La mémoire et la nostalgie fusionnent avec le système de transport occupé de Londres dans l'histoire de fiction flash de David Hayden «The Londons».
Héra avait tendu les bras aux vagues et avait appelé sa mère. La plage de Winterton était vide de monde mais pleine de bruit de la mer montante. Dans le café, après, un homme de Hackney lui a donné une tasse de thé chaude et forte et un sandwich aux œufs frits. C'était bruyant dans l'entraîneur silencieux au retour.
La distance entre chaque voyageur sur le quai de la gare de Liverpool Street était variée et changeante. Tout le monde se déplaçait à des vitesses différentes. Des centaines de personnes attendaient dans le hall à la recherche dans l'affichage aérien des noms de leurs maisons et d'autres endroits. Héra est passée sans toucher personne. Sur les marches à l'extérieur, un homme a rappelé à quel point Dieu était en colère en ce moment, tandis qu'un autre a énuméré tout ce qui était du poison.
L'ami de Hera, Anj, avait quitté Londres pour de bon, pour de mauvais, et sa dernière nuit, elle s'est assise sur Streatham High Street dans sa robe en ruine, ses collants déchirés, et a dit à Hera de tendre la main une fois par jour pour quelque chose qui n'est pas Là. Alors qu'elle s'approchait, Hera a vérifié la façade de Christ Church Spitalfields pour des merveilles. Il n'y avait rien, comme d'habitude. Rien que le visage lunaire d'Anj, sa voix craquelée, sortant du passé, plus fort que la ville.
Héra a dévalé la rue Fournier. Pour la sortie. Il y avait un petit café dans une rue près d'ici qui faisait le meilleur café. Elle est arrivée. Le café était devenu une savonnerie. Héra ne voulait pas d'un magasin de savon. Il y aurait un autre café à proximité qui ferait le meilleur café mais Hera ne voulait pas le trouver. Elle voulait le vieux café.
Hera regardait du savon: du bois de santal, de la lavande, de la bergamote et du Dudu-Osun. Elle pensa à la cour de récréation de Sydenham Girls. Il y avait un groupe de filles coriaces qui riaient et riaient sans raison valable. Héra était là aussi en train de rire. Elle a pensé: "Avais-je été une fille coriace?" Pendant un instant, elle entendit une voix claire, douce et méchante: «Tu vas à Lagos? Tu pars? Tu vas à Lagos. Et c'était toujours, et ce serait toujours, la chose la plus drôle que l'on ait jamais dite. Par la fenêtre, elle se vit, plus âgée et sans sourire.
La maman d'Héra n'avait jamais porté de caftans. Elle est arrivée de Brisbane sur un bateau à la fin de 1969. Ce devait être un bateau mais elle l'appelait toujours un bateau. Sa mère avait suivi un cours de secrétariat à Sydney et avait tenté de sauver le prix. Une manière. Hera pouvait la voir porter sa valise bon marché sur la passerelle aux quais, avec son petit chapeau bleu poudré soigné, avec un filet épinglé en arrière, sa jupe trapèze et sa veste bleu marine, et ses meilleures chaussures. Elle avait pris un bus directement pour un bureau de Brook Street et s'était inscrite au travail. Une Australienne dans la file d'attente a entendu son accent et ce soir-là, elle avait emménagé dans une maison en ruine à North Kensington.
Hera se tenait devant la librairie Brick Lane, incapable de se rappeler comment elle y était arrivée depuis le magasin de savon. Il y avait un livre dans la fenêtre, la couverture une peinture d'une femme avec son visage peint par des traits blancs durs et minutieux, et au-dessus, en majuscules roses, le mot: MÈRES. Elle s'est retournée et a pris une rue latérale et une rue transversale et a continué à aller vite jusqu'à ce qu'elle atteigne le tube. Il faudrait une heure et treize minutes pour arriver au terminal 3. Si rien ne tournait mal. Il y avait toujours quelque chose de mal dans l'un des Londons.
Le père de Hera était arrivé par bateau de Kingston un jour de printemps en 1963. Hera était triste que les hommes ne portent plus de costumes de cette façon: bien ajustés, les chemises blanches, les cravates maigres et sombres, les chaussures toujours brillantes, le chapeau avec l'inclinaison parfaite. Maman l'avait vu dans son nouveau local, s'était approché et avait dit: "Est-ce que tu ferais attendre une fille beaucoup plus longtemps pour boire un verre?" Il s'était penché en arrière en souriant, à sa manière, et avait dit: "Qu'est-ce que tu bois, ma chérie?" “Porto et citron
."" Pensez-vous que je suis fait d'argent? " Et ils avaient ri et s'étaient appuyés l'un contre l'autre, et c'était tout.
Héra a changé à Holborn. Un homme ressemblant à un oiseau dans un T-shirt sunburst a continué avec elle. Il a tiré une gigantesque valise bleu oeuf derrière lui dans l'espace de la porte, a placé une main sur le dessus, a poussé vers le bas et, balançant légèrement ses jambes en l'air, a sauté vers le haut, où il était assis en souriant et en sifflant et en se tenant à la main courante. Un couple portant des baskets Totoro assorties était assis en face, se tenant la main, partageant des écouteurs; entre eux, sur le sol, un petit sac à dos en toile verte avec une étiquette de vol qui lit ITM. Héra ne voulait plus en voir.
Une femme aux cheveux argent dans un costume bleu marine et un chemisier en soie noire regarda Hera, lui pinça l'arête du nez et se pencha pour toucher son flight case, comme pour s'assurer qu'elle était toujours là. Les yeux de la femme étaient rouges. Elle regarda de nouveau Hera. Hera a retourné son regard et s'est accrochée au visage figé et figé un instant trop longtemps, espérant en voir un autre, avant de se détourner.
À travers la porte du tube, les barrières, le long des allées, les voyageurs, l'ascenseur et Hera se tenaient dans le terminal avec et dans la foule plissant les yeux au panneau des arrivées. Les vols ont été retardés, les vols étaient à l'heure - son père est de l'aéroport Norman Manley. Elle est allée là où tout le monde était censé attendre.
Héra sentit quelque chose arriver avec le parfum des oranges. Elle a imaginé le bol de fruits sur le buffet que sa mère gardait plein à déborder à chaque saison. Hera se retourna et vit une femme à genoux sur le sol, emballant une valise avec des dizaines d'oranges. À partir d'une poche, elle a produit une seule grenade vin foncé, qu'elle a soigneusement placé au milieu avant de fermer le couvercle. Le zeste portait la faim, de toutes sortes, portait joie et perte et se souvenait par l'air. Un chauffeur a enlevé sa casquette à visière, s'est gratté la tête et a levé un morceau de tableau blanc qui disait: Rosalie.
Un bourdonnement se leva derrière la porte vitrée, derrière les barrières, et il s'ouvrit. Les gens se rapprochaient, s'inclinaient et grinçaient, même si rien n'était encore dans leur champ de vision. Une petite fille aux cheveux bouclés s'est enfuie de la lumière blanche du couloir des arrivées, suivie par un homme titubant avec un sac à dos de lion jaune et un sac de nuit encombrant. Un groupe de femmes âgées est arrivé en portant des chapeaux identiques et des pardessus sensibles. Un homme, un homme grand, en pantalon marron élégant et une veste bleu bébé s'avança en s'appuyant sur un bâton de marche surmonté de laiton. «Héra! Héra! " il a appelé et a agité le bâton.
Hera l'embrassa, aussi près, aussi serré, aussi enveloppant qu'elle le pouvait, ne disant rien, et inspirant, inspirant, respirant à fond. Et son père a dit, le visage mouillé et brillant: «Tu lèverais les bras et elle viendrait te chercher et tu dirais: 'Maman, pouvons-nous être à la maison maintenant?' Et elle disait: «Nous sommes à la maison, ma chérie. Toujours à la maison, ma chérie. Avec toi.'"
Il recula, ses grandes mains autour de ses épaules. Il a regardé dans son cœur et a dit: «Et maintenant, et toujours. Et maintenant
.il y a du temps."
Cette pièce fait partie du projet de fiction original de Culture Trip sur le thème des arrivées et des départs à Londres, New York et Hong Kong.
